＞我提分手那晚，暴雨倾盆。
＞周叙白电脑里存满陌生女孩照片，质问他时只答“她对我很重要”。
＞他不知道我捏着孕检单，冒雨送他落下的招标文件。
＞七年后家长会重逢，他盯着酷似他的小女孩：“孩子父亲是？”
＞“死了。”我牵着女儿转身。
＞后来他翻遍全市幼儿园，在急诊室找到发烧的女儿。
＞病床前他红着眼签同意书：“我是她生物学父亲。”
＞我冷笑要撕单据，却见落款处——
＞患者姓名：周念安；关系：兄妹。
＞“你找了她七年？”我声音发颤。
＞高烧的女儿迷糊抱住他：“爸爸，小姨唱的歌和你一样...”
＞角落里输液的女孩忽然抬头，哼起熟悉的摇篮曲。
---
雨水像疯了一样砸下来，狠狠敲打着车窗玻璃，发出密集而沉闷的声响。车窗外，整个城市都浸泡在一片混沌的灰暗里，霓虹灯的光晕扭曲变形，在水幕中洇开，显得格外凄凉。雨刮器徒劳地在眼前疯狂摆动，刮开一片清晰，瞬间又被新的水流覆盖，周而复始，如同我此刻混乱不堪的心绪。
指尖冰冷，几乎失去了知觉，却死死捏着那张被攥得有些发皱的B超单。黑白图像上那个小小的孕囊，模糊得如同一个遥远的梦。医生温和的声音还在耳边萦绕：“恭喜你，苏小姐，宝宝很健康，大约六周了。”
喜悦像投入深潭的石子，只激起一圈微弱的涟漪，转瞬就被冰冷的现实吞没。周叙白呢？他知道了会怎样？我们那个小小的、刚付了首付的温馨小窝，能承受住一个新生命的重量吗？
手机屏幕在昏暗的车内兀自亮起，是他的信息，带着一丝工作特有的疲惫：【晚晚，我那份标书的核心预算文件忘在书房桌上了，蓝色封皮那份。今晚就得定稿，能帮我送一趟公司吗？雨太大，我叫个闪送？】
手指悬在屏幕上方，犹豫了片刻。外头的雨声震耳欲聋，像是要将整个世界都冲刷干净。最终，我还是敲下了回复：【顺路，我送过去吧。】
不仅仅是因为顺路。胸腔里鼓动着一种迫切，一种想要立刻见到他，想要把那个关乎我们未来的、沉甸甸的秘密第一时间分享给他的冲动。也许，就在今晚，就在那片属于我们两个人的小小空间里，在窗外倾盆大雨的喧嚣背景音下，我们可以一起规划一个全新的、三个人的未来。
雨水冰冷刺骨，即使撑着伞，下车走到写字楼门口短短几步路，我的裤脚和肩膀也迅速湿透了一片，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵寒意。周叙白办公室的灯光从门缝底下漏出来，在这漆黑雨夜里显得格外孤寂。
我推开门，他正背对着门口，对着电脑屏幕，微微弓着背，侧脸在屏幕冷光的映照下，线条绷得有些紧，透着一股难以言喻的专注和……沉重？桌角放着一个啃了一半的冷掉的三明治。
“叙白。”我的声音带着一丝雨夜的微颤。
他猛地转过身，看见是我，脸上掠过一丝明显的惊讶，随即被更深的疲惫覆盖。“晚晚？你怎么过来了？雨这么大。”他站起身，快步走过来，接过我手里护在怀里的蓝色文件夹，指尖无意中碰到我的手，冰凉一片。他蹙眉，下意识地握住我的手想焐热，“手这么冷？不是说了叫闪送吗？”
他的掌心是暖的，带着熟悉的干燥触感，但此刻这份暖意却像针一样扎在我心上。我几乎是立刻抽回了手，动作快得有些突兀。那份被雨水打湿、边缘微微卷起的B超单，此刻就在我外套的口袋里，像一块烧红的烙铁，烫得我心神不宁。我看着他眼底那层浓重的倦色，想说的话在舌尖滚了几圈，终究没能出口。算了，等他忙完这个项目吧，等他轻松一点的时候。
“没事，正好…有点事路过。”我含糊地应着，目光下意识地扫过他刚刚面对着的电脑屏幕。视线触及屏幕的瞬间，我整个人像被钉在了原地，血液仿佛瞬间冻结。
屏幕上，赫然是一个文件夹界面，密密麻麻地排列着无数张照片缩略图。照片的主角，全都是同一个陌生的年轻女孩！
青春洋溢的脸庞，穿着各种不同季节的衣服，背景各异，有校园的林荫道，有熙攘的街头，甚至还有一张看起来像是老旧居民楼下的抓拍。照片被分门别类地存放着，以地点、时间命名，细致得令人心惊。鼠标指针悬停在最新的一张上，那女孩穿着浅蓝色连衣裙，站在一家奶茶店门口，笑得灿烂无忧。
空气仿佛凝固了，只剩下窗外哗啦啦的雨声，敲打着玻璃，也敲打着我瞬间失序的心跳。
“她是谁？”我的声音干涩得厉害，像是砂纸摩擦过喉咙，带着自己都未曾察觉的尖锐。指尖深深掐进掌心，试图用那点疼痛来压制住内心疯狂翻涌的寒意和恐慌。
周叙白顺着我的目光看去，脸色骤然一变，几乎是下意识地伸手，“啪”地一声合上了笔记本电脑的屏幕。那声响在寂静的办公室里显得格外突兀刺耳。
办公室里只剩下顶灯惨白的光线，和他脸上那片猝不及防被撞破秘密的僵硬。他张了张嘴，喉结艰难地滚动了一下，却没有立刻回答。沉默像冰冷的毒藤，迅速缠绕住我的心脏，越收越紧，几乎让我窒息。
过了仿佛一个世纪那么久，他才抬起眼，视线落在桌面上那个冷硬的三明治包装纸上，声音低沉，带着一种被掏空了力气的疲惫，每一个字都像沉重的石块砸向我：“她……对我很重要。”
“很重要？”我重复着这三个字，声音轻得像一片即将被狂风吹散的羽毛。口袋里的B超单边缘，几乎被我湿冷的指尖捻破。一股冰冷的液体猛地冲上眼眶，视野瞬间模糊，但我死死咬着下唇内侧，尝到一丝铁锈般的腥甜，硬生生把那股酸涩逼了回去。身体里那个刚刚萌芽的小生命，仿佛也在这一刻感受到了巨大的不安，隐隐传来一阵细微的、难以言喻的牵扯感。
窗外一道惨白的闪电撕裂夜幕，瞬间照亮了他眼中深不见底的复杂情绪，有痛苦，有挣扎，还有一种……近乎绝望的焦灼？但这光芒转瞬即逝，办公室重新陷入昏暗。紧接着，一声炸雷轰然爆响，震得脚下的地板都在微微颤抖。
那雷声像是某种命运的宣判，也像是一把重锤，狠狠敲碎了我心中最后一丝摇摇欲坠的侥幸。
我看着他，这个我爱了五年、准备共度一生的男人。他脸上的疲惫那么真实，他此刻的沉默那么沉重，他承认那个女孩“很重要”时的语气那么不容置疑。所有的画面碎片——他最近频繁的加班晚归、手机屏幕亮起时他迅速移开的视线、偶尔通话时压低声音的含糊其辞、以及此刻这满屏幕属于另一个女孩的点滴瞬间——都在这惊天动地的雷声中，被强行拼凑成一个我无法逃避、也无法自欺欺人的真相。
一个冰冷的、带着雨水腥气的字眼，清晰地浮现在我混乱的脑海：背叛。
心口那块地方，疼得像是被生生剜去了一块，留下一个空荡荡、冷飕飕的血洞，被窗外倾泻而入的冷风疯狂灌满。巨大的失望和一种被愚弄的愤怒，如同冰冷的潮水灭顶而来，瞬间淹没了刚才还盘桓在心头、关于未来的那点微弱而温热的期待。
“好。”我听到自己的声音响起，异常的平静，平静得可怕，像是在陈述一件与己无关的事情，“周叙白，我们分手吧。”
说完这句话，我没有再看他一眼，没有给他任何解释或挽留的机会——也或许，我潜意识里知道，再停留哪怕一秒，强撑的冷静就会彻底崩塌。我猛地转身，几乎是踉跄着冲出了那间令人窒息的办公室。冰冷的雨水瞬间再次包裹了我，比来时更加汹涌，疯狂地抽打在身上、脸上，混合着再也无法抑制、汹涌而出的滚烫液体，模糊了眼前的一切。
身后，似乎传来他急切的呼喊，被狂暴的雨声瞬间撕扯得粉碎，听不真切，也……不重要了。
七年光阴，足以让一座城市改换新颜，足以让一个在雨夜中仓皇逃离的女孩，独自扛起生活的重担，磨砺出坚硬的茧壳，也足以让一个牙牙学语的婴孩，长成背着粉色小书包、蹦蹦跳跳上幼儿园的小姑娘。
周念安，我的女儿，我生命里那道穿透阴霾的光。此刻，她正仰着小脸，小手紧紧攥着我的两根手指，另一只小手里宝贝似的捏着一张被涂得五彩斑斓的画纸。画上三个歪歪扭扭、顶着大大笑脸的小人，旁边用稚嫩的笔迹写着：妈妈、安安、还有爸爸（？）。
“妈妈你看！老师夸我画得好！”她雀跃着，小辫子随着脚步一甩一甩，像只快乐的小鸟，“老师说，明天家长开放日，每个小朋友的爸爸妈妈都要来哦！”她的大眼睛亮晶晶的，充满了纯粹的期待，然后小心翼翼地、带着点试探地补充，“妈妈……爸爸他……明天会来吗？”
这个问题像一根细小的针，猝不及防地刺了一下心脏深处某个早已结痂、却从未真正麻木的地方。我蹲下身，平视着她清澈的眼睛，指尖轻轻拂过她柔软的发顶，努力让笑容看起来自然温暖：“安安乖，爸爸他……去了一个很远很远的地方工作，暂时回不来。明天有妈妈在，妈妈陪安安，好吗？” 声音放得又轻又柔，像羽毛拂过，试图掩盖住那丝无法根除的微颤。
她的小脸明显地黯淡了一下，长长的睫毛像蝶翼般垂落，但很快又扬起一个懂事的笑容，用力点了点头：“嗯！安安有妈妈就够了！” 那笑容里强撑的懂事，比哭泣更让人心碎。她的小手把那张画着“爸爸”的画纸，悄悄往身后藏了藏。
第二天，阳光透过幼儿园明亮的落地窗，将宽敞的活动室照得暖洋洋的。到处都是孩子们的欢声笑语和家长们温情的交谈。我牵着安安的手，刚在签到台拿起笔，准备在“周念安”小朋友后面的家长姓名栏里写下“苏晚”两个字。
就在这时，一种极其熟悉、却又恍如隔世的感觉毫无预兆地攫住了我。空气仿佛瞬间凝滞，周遭的喧闹声潮水般退去。
我下意识地抬起头。
时间，在这一刻仿佛被按下了暂停键。
不远处的活动室门口，逆着光，站着一个挺拔的身影。七年岁月似乎对他格外宽容，并未留下太多风霜的痕迹，反而沉淀出一种更为冷峻沉稳的气质。裁剪合体的深灰色西装，衬得他肩线笔直。那双眼睛，深邃依旧，此刻却如同骤然聚焦的镜头，牢牢地锁定了我……和我身边的小女孩。
周叙白。
他怎么会在这里？一个荒谬又冰冷的念头瞬间闪过脑海——他是不是，有了别的孩子？这个认知像淬了冰的匕首，狠狠捅进心窝。
他迈开脚步，一步步朝我们走来。皮鞋踩在光洁的地板上，发出清晰而规律的声响，每一步都像是踏在我骤然失控的心跳上。周围的空气仿佛被他周身散发出的无形压力冻结，连带着我牵着安安的手指都变得僵硬冰凉。
最终，他停在了我们面前。高大的身影投下一片阴影，将我笼罩其中。他的目光，带着一种近乎实质性的审视和难以置信的震惊，先是落在我脸上，那眼神复杂得如同打翻的调色盘，有惊愕，有探寻，还有一丝……我读不懂的、深沉的痛楚？随即，那目光便沉沉地、胶着地落在了我身侧的周念安脸上。
安安似乎被这个陌生的高大叔叔看得有些害怕，下意识地往我身后缩了缩，小手更紧地攥住了我的衣角，怯生生地仰头看着他。
死寂般的沉默在三人之间蔓延。活动室里其他孩子的笑闹声仿佛来自另一个遥远的时空。
终于，他低沉的声音打破了这片令人窒息的沉寂，每一个字都像是从冰窖里捞出来，带着一种刻意压抑、却依旧能听出巨大情绪波动的紧绷感。他的视线，牢牢地钉在安安那张酷似他儿时照片的小脸上，声音干涩：
“这孩子……父亲是谁？”
这句话，像一把淬了毒的匕首，精准无比地捅进了那个从未真正愈合的伤口，然后狠狠地剜搅。七年前雨夜冰冷的绝望、被背叛的屈辱、独自孕育抚养的艰辛……所有被强行封存的痛苦记忆，在这一刻伴随着他这句冰冷的质问，轰然炸开！
血液瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，留下彻骨的冰寒。我猛地挺直脊背，仿佛只有这样才能支撑住自己摇摇欲坠的身体。一股强烈的保护欲和尖锐的恨意交织着冲上心头，烧得我指尖都在微微发抖。
我几乎是本能地、用尽全身力气将安安往自己身后更深地护去，动作带着一种母兽护崽般的决绝。抬起头，迎上他那双深不见底、此刻翻涌着我看不懂情绪的眼睛。我的嘴角，甚至扯开了一个冰冷的、带着无尽嘲讽的弧度，每一个字都清晰地、掷地有声地从齿缝里挤出来：
“死了。”
说完，我不再看他瞬间剧变的脸色，不再理会他眼中那骤然碎裂的什么东西。只觉得再多停留一秒，自己强筑的心防就会彻底崩塌。我用力攥紧女儿温热的小手，那点温度是我此刻唯一的支撑，然后猛地转身，拉着还处于懵懂状态、茫然回望的安安，几乎是逃离般，快步融入了旁边喧闹的人群里。身后那道沉甸甸的、几乎要将我洞穿的视线，如芒刺在背，久久不散。
夜里，安安睡得很不安稳。小脸烧得通红，呼吸急促，小小的身体蜷缩在儿童床上，像只可怜的小兽。我一遍遍用温水给她擦拭额头、手心脚心，体温计上的数字却顽固地停在39.5℃，丝毫没有下降的迹象。物理降温无效，喂下去的退烧药也很快被她迷迷糊糊地吐了出来。她的小手无力地抓着我的衣襟，含糊不清地呓语着：“妈妈……疼……安安疼……”
最后一丝犹豫被彻底碾碎。凌晨三点的街道空旷寂静，我抱着滚烫得像个小火炉的女儿，冲进了市儿童医院急诊科的大门。刺鼻的消毒水气味混合着孩童的哭闹声扑面而来，灯光惨白，将人影拉得摇晃而焦虑。
挂号、缴费、抱着孩子穿梭在嘈杂的走廊里等待血常规结果……时间在焦灼中一分一秒地爬行。安安烧得意识模糊，软软地趴在我肩头，小脸埋在我颈窝，每一次滚烫的呼吸都灼烧着我的皮肤。
“苏念安家属！”护士清亮的声音穿透嘈杂，“血项结果出来了，细菌感染合并病毒感染，白细胞和中性粒都高，需要立刻输液！先去药房拿药，然后去三号输液室！”
我抱着安安，像被上了发条的木偶，按照指示穿梭在迷宫般的医院走廊。药房的窗口排着长队，拿到那几袋冰冷的药液时，我的手心全是冷汗。三号输液室门口也挤满了抱着孩子的家长，空气闷热而凝重。
就在这时，走廊尽头传来一阵急促而沉重的脚步声，由远及近，带着一种不容忽视的压迫感。我下意识地抬眼望去——
心跳骤然漏了一拍，随即疯狂地擂动起来。
周叙白。
他显然是匆忙赶来的，深色的西装外套敞开着，里面的衬衫领口有些凌乱，几缕黑发被汗水濡湿贴在饱满的额角。他的脸色是一种近乎失血的苍白，薄唇紧抿成一条冷硬的直线，眼底布满了骇人的红血丝，像是几天几夜未曾合眼。那目光，如同搜寻猎物的鹰隼，带着一种不顾一切的焦灼和恐慌，在混乱的人群中急速扫视。
然后，他的视线猛地定格在我身上，不，是我怀里昏睡的安安身上。
下一秒，他像一枚出膛的炮弹，带着一阵风猛地冲到了我面前。高大的身影瞬间带来一片阴影，笼罩住我和怀里的孩子。他急促的呼吸喷在我额前，带着滚烫的温度和浓烈的烟草味。他什么也没说，甚至没有看我一眼，那双布满血丝的眼睛死死地盯着安安烧得通红的小脸，那眼神里的痛苦和惊惧浓得几乎要溢出来，仿佛病痛正加诸于他自身。
“给我！”他的声音嘶哑得厉害，带着一种不容置疑的命令口吻，同时伸手就要从我怀里抱走安安。
“你干什么？！”我像被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛，猛地后退一步，死死护住怀里的女儿，用尽全身力气甩开他伸过来的手，眼神戒备而冰冷，“周叙白！离我女儿远点！”
我的怒斥在嘈杂的急诊走廊里并未引起太多注意，但周围几个家长投来了诧异的目光。
他伸出的手僵在半空，手指微微蜷缩着，指节因为用力而泛白。他死死地盯着我，胸膛剧烈起伏，那双布满红血丝的眼睛里翻涌着极其复杂激烈的情绪——愤怒、痛苦、焦灼，还有一种近乎疯狂的执拗。
“她烧成这样了！”他几乎是低吼出来，声音因压抑而微微颤抖，每一个字都像是从牙缝里挤出来，“苏晚！现在不是跟我置气的时候！把安安给我！”
“她是我的女儿！跟你没有任何关系！”我寸步不让，声音同样因激动而拔高，怀抱着安安的手臂收得更紧，仿佛他是最危险的掠夺者。七年前的背叛，七年来独自抚养的艰辛，此刻都化为最坚硬的铠甲，抵挡着他任何形式的靠近。
就在这时，一个护士拿着输液单和药急匆匆走过来：“苏念安家长是吧？药配好了，赶紧跟我去输液室！孩子状态不太好，得赶紧处理！”
护士的话像是一道指令，瞬间打破了我们之间剑拔弩张的对峙。
周叙白猛地转头看向护士，动作快得惊人。他一步跨上前，直接挡在了我和护士之间，高大的身躯带着一种不容抗拒的压迫感。
“我是她父亲！”他斩钉截铁地说道，声音不大，却异常清晰有力，瞬间压过了周围的嘈杂。他一把从护士手里夺过那张需要家属签字的输液同意书和笔，动作快得我根本来不及反应。
“你……”我惊怒交加，正要冲上去阻止他荒谬的行为。
他却已经俯身，就着护士手中的硬板夹，龙飞凤舞地在“与患者关系”那一栏签下了名字。他的动作带着一种孤注一掷的急切和不容置喙的强硬。
“周叙白！你混蛋！”我气得浑身发抖，伸手就要去撕那张被他玷污了的单据。他凭什么？他有什么资格？！
然而，就在我的指尖即将触碰到那张薄薄纸页的瞬间，我的目光却像被磁石吸住，死死地钉在了他刚刚签下的落款处。
白色的纸张上，黑色的签字笔字迹清晰无比：
患者姓名：周念安。
与患者关系：兄妹。
“兄妹”？！
这两个字如同两道惊雷，毫无预兆地在我脑海中轰然炸响！所有的动作、所有的愤怒、所有的斥责，都在这一刻被硬生生地冻结。我伸出去的手僵在半空，指尖冰凉，血液仿佛瞬间停止了流动。
巨大的眩晕感猛地袭来，眼前的一切都开始扭曲晃动。我踉跄了一下，下意识地扶住旁边冰冷的墙壁才勉强站稳。心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要撞碎肋骨。
兄妹？
安安的……哥哥？
那个七年前雨夜，他电脑里满屏照片的陌生女孩……是安安的……姐姐？
一个模糊而遥远的记忆碎片，带着电流般的刺痛感猛地刺入脑海——很久很久以前，在我们感情最浓烈的时候，他确实曾用低沉而悲伤的语调，含糊地提起过一个在他很小很小的时候就走丢了的妹妹……那几乎是他童年最深的阴影，一个他从不轻易触碰的伤疤……
七年……
难道这七年来，他一直在……找她？
这个念头如同惊涛骇浪，瞬间冲垮了我所有预设的防线。巨大的震惊和一种难以言喻的、迟来的钝痛感攥住了我的心脏。我猛地抬起头，看向他，声音抖得不成样子，每一个字都像是从破碎的喉咙里艰难地挤出来：
“你……找了她七年？”
周叙白缓缓地、缓缓地抬起头。
他脸上的强硬和焦灼如同退潮般迅速消失，只剩下一种近乎虚脱的苍白和浓得化不开的疲惫。那双布满血丝的眼睛，此刻清晰地映出我的身影，里面翻涌着深不见底的痛苦、绝望，还有……一种尘埃落定后的巨大悲伤。
他看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，却最终只化为一个极其轻微、带着无尽沉重的点头动作。七年，两千五百多个日夜的寻找、绝望、希望、再绝望……所有的重量，都压在了这一个无声的点头里。
就在这死寂般的一刻，我怀里一直昏昏沉沉、烧得迷糊的安安，似乎被我们之间凝重的气氛惊扰。她的小脑袋在我颈窝里无意识地蹭了蹭，滚烫的小脸贴着我冰凉的皮肤，发出细微而模糊的呓语，带着浓重的鼻音，像只受伤的小奶猫：
“爸爸……？” 这个称呼让我的心猛地一抽。
她的眼睛费力地睁开一条缝，视线朦胧地落在近在咫尺的周叙白脸上。也许是那模糊的轮廓勾起了某种潜意识的熟悉感，也许是高烧下的幻觉，她的小手软软地、试探性地朝着他的方向伸了伸，嘴里继续含糊地咕哝着，声音微弱却清晰地飘进我们耳中：
“爸爸……别走……小姨唱的……歌……和你一样……好听……”
小姨？
歌？
我和周叙白同时如遭雷击，身体猛地一震！
“安安，你说什么？什么小姨？”我急切地追问，声音发颤。
安安却只是难受地皱了皱小眉头，眼睛又无力地阖上了，似乎耗尽了最后一点力气。
周叙白却像是被一道闪电劈中！他猛地转头，那双因疲惫和痛苦而布满血丝的眼睛，瞬间爆发出一种难以置信、近乎癫狂的光芒！他像一头被唤醒的猛兽，视线如同探照灯般，带着一种不顾一切的疯狂，在输液室拥挤嘈杂的人群中急速扫视！
输液室角落里，靠墙摆放的一排蓝色塑料椅上，坐着一个正在输液的年轻女孩。她看起来十七八岁的样子，穿着洗得发白的旧T恤和牛仔裤，身形瘦弱，脸色带着病态的苍白，长长的刘海遮住了大半额头，只露出一双怯生生、带着惊惶的大眼睛。她一直低着头，努力降低自己的存在感。
就在安安那句“小姨唱的歌和你一样”飘散在空气里的瞬间，那个女孩似乎也被这突如其来的变故惊扰。她下意识地抬起了头，正好对上周叙白那双燃烧着疯狂希冀、如同实质般攫住她的目光！
女孩猛地瑟缩了一下，像只受惊的小鹿，眼神里充满了惊恐和茫然无措，身体下意识地想要往椅子里缩去。
“……”周叙白的喉咙里发出一声近乎哽咽的、破碎的吸气声。他死死地盯着那个女孩的脸，仿佛要将她的每一寸轮廓都刻进灵魂深处。他的身体开始无法控制地颤抖，一步一步，极其缓慢又极其沉重地，朝着那个角落挪去。每一步，都像是踩在刀尖上。
女孩被他眼中的疯狂吓坏了，惊恐地想要站起来，却因为手上的输液针而动弹不得，只能无助地往后缩。
周叙白终于走到了她面前，高大的身影将她完全笼罩。他缓缓地、极其艰难地蹲下身，努力让自己的视线与坐在椅子上的女孩平齐。他张了张嘴，却发不出任何声音，只有喉结在剧烈地滚动。他颤抖着伸出手，似乎想要触碰她，却又在即将碰到她脸颊时猛地顿住，手指蜷缩着收回，仿佛怕惊扰了一个易碎的梦。
巨大的痛苦和一种濒临崩溃的希冀在他脸上交织。他深深地吸了一口气，闭上眼睛，再睁开时，眼底竟蒙上了一层浓重的水光。然后，他张开了干裂的嘴唇，用一种沙哑得不成调、却异常温柔、仿佛怕惊碎了什么珍宝的嗓音，轻轻地哼唱了起来。
那是一段极其简单、甚至有些走调的摇篮曲旋律。古老、轻柔，带着一种时光沉淀下的温暖。
“月儿明……风儿静……树叶儿遮窗棂……”
这歌声仿佛带着某种奇异的魔力。
角落里那个原本惊恐万状、瑟瑟发抖的年轻女孩，在听到这走调歌声的瞬间，身体猛地僵住了！她眼中强烈的恐惧如同潮水般褪去，取而代之的是一种难以置信的、巨大的茫然。她呆呆地看着眼前这个陌生又狼狈、眼中含泪的男人，小嘴微微张开。
紧接着，一种仿佛源自生命本能的熟悉感，如同沉睡的记忆被唤醒。她无意识地、轻轻地跟着那断断续续的调子，哼唱了起来。
声音很轻，带着病中的虚弱，但那旋律，那独特的、带着一点地方口音的尾音……和周叙白哼唱的，一模一样！
“蛐蛐儿……叫铮铮……好比那琴弦儿声……”
女孩的声音微弱地加入，两个声音奇异地重叠在一起，在这嘈杂混乱的急诊输液室里，形成了一道微弱却无比清晰的声线。
周叙白哼唱的声音戛然而止！他如同被施了定身咒，整个人彻底僵住，只剩下那双眼睛，死死地、一瞬不瞬地钉在女孩的脸上。时间仿佛凝固了。他脸上的表情，从极度的希冀，到震惊，再到一种仿佛灵魂被彻底击中的、排山倒海般的剧痛和狂喜！
巨大的冲击让他高大的身躯无法承受般地晃了晃。他猛地伸出双手，不再是试探，而是带着一种失而复得的、近乎痉挛的力量，紧紧抓住了女孩瘦弱的肩膀！他的手指因为用力而指节泛白，仿佛要将她融入骨血。
“小妹……”一声破碎的、带着血泪的低吼，终于从他颤抖的唇间迸发出来，如同压抑了亿万年的熔岩冲破地壳，滚烫而绝望，“是你吗……小妹？！真的是你吗？！”
滚烫的泪水，再也无法抑制，如同决堤的洪水，汹涌地从他赤红的眼眶中疯狂涌出，顺着他刚毅却此刻脆弱不堪的脸颊，肆意奔流。那泪水里，承载了七年的绝望跋涉，两千多个日夜的锥心之痛，和此刻这足以焚毁理智的、失而复得的狂喜。
女孩被他抓得有些疼，却没有挣扎。她眼中的茫然渐渐被一种奇异的、仿佛来自遥远记忆深处的熟悉感所取代。她看着眼前这个泪流满面、激动得浑身颤抖的男人，看着他眼中那浓得化不开的悲伤和狂喜，小嘴动了动，似乎想说什么，最终却只是更加用力地、无意识地跟着那首刻在灵魂深处的摇篮曲旋律，轻轻地哼唱着。
“琴声儿轻……调儿动听……摇篮轻摆动……”
古老的摇篮曲，断断续续，却执着地在充满消毒水气味和孩童哭闹的急诊室里流淌。它像一个跨越了漫长时光的密码，终于在这一刻，被重新连接。
我抱着怀里依旧滚烫、却似乎因为这奇异歌声而微微安稳了些许的安安，背靠着冰冷的墙壁，像一尊被抽空了所有力气的石雕。眼泪无声地汹涌而出，模糊了眼前这令人心碎又震撼的一幕。七年漫长的分离，那些刻骨的怨恨、冰冷的猜忌、独自咬牙支撑的日夜……在这失而复得的摇篮曲里，在这迟到了七年的泪水中，被冲刷得摇摇欲坠，露出了底下被深深掩埋的、早已被遗忘的真相。
原来，那场撕裂我们的大雨里，他背负着这样一座沉重的大山。原来，那些我以为的背叛与隐瞒，竟是他独自吞咽的、血淋淋的牺牲。冰冷的寒意从脚底蔓延上来，混合着迟来的、巨大的愧疚，将我紧紧缠绕，几乎无法呼吸。
“哇——！”怀里安安突然爆发出一阵尖锐的啼哭，小脸痛苦地皱成一团，身体也开始剧烈地抽搐！
“安安！”我的心脏瞬间被一只冰冷的手攥紧，失声尖叫。
“医生！护士！”周叙白几乎是同时嘶吼出声，他猛地松开抓住妹妹肩膀的手，像一头被激怒的雄狮，转身朝着护士站的方向狂冲过去！那道高大的身影带着不顾一切的疯狂，撞开了挡路的人群。
“孩子高热惊厥！快！抢救室！”护士尖锐的喊声撕裂了空气。
一片兵荒马乱。白色的身影晃动，推车滚轮发出刺耳的摩擦声。安安小小的身体被迅速放上移动病床，周叙白一手紧紧握着妹妹瘦骨嶙峋的手腕，另一只手死死地攥着移动病床的金属栏杆，指节因为用力而泛白，仿佛那是连接他整个世界的唯一支点。他的目光，如同濒死的困兽，牢牢锁在安安抽搐的小脸上，赤红的眼底翻涌着灭顶的恐慌和一种不惜毁灭一切的决绝。
我被这突如其来的变故冲击得几乎站立不稳，踉跄着跟在后面，冰冷的恐惧攫住了心脏，连哭泣都忘记了。
抢救室的门在眼前“砰”地关上，红色的警示灯刺眼地亮起，像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
时间，在惨白的走廊灯光下，被拉扯得无比漫长，每一秒都像是凌迟。冰冷的塑料椅硌着身体，我却感觉不到丝毫疼痛。妹妹——周念安，那个刚刚找回的女孩，此刻安静地坐在我旁边的椅子上，输液管里的药液一滴一滴落下。她苍白的小脸上还残留着惊魂未定，怯怯地看着紧闭的抢救室大门，又看看身边这个陌生的、脸色惨白的女人。她的小手无意识地蜷缩着，放在膝盖上。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许像一个世纪。抢救室的门终于开了。
主治医生摘下口罩，脸上带着一丝疲惫后的轻松：“孩子没事了。惊厥控制住了，体温也开始往下走。是感染引起的高热惊厥，比较常见，但以后要特别注意。留院观察几天吧。”
紧绷到极限的弦，骤然松弛。巨大的虚脱感瞬间席卷全身，我靠在冰冷的墙壁上，才勉强没有滑下去。
安安被护士推了出来，小脸依旧苍白，但呼吸已经平稳，沉沉地睡着了，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，像两把小扇子。周叙白立刻迎了上去，俯身，极其轻柔地用指腹拂去女儿额角残留的一点汗湿，动作小心翼翼，带着一种失而复得般的虔诚。他布满血丝的眼睛一瞬不瞬地看着女儿沉睡的小脸，那里面翻涌着浓重的后怕和失而复得的珍视。
护士将安安推进了早已安排好的双人病房。阳光透过干净的玻璃窗洒进来，病房里弥漫着淡淡的消毒水味和一种劫后余生的宁静。安安在靠窗的病床上睡得很沉，小胸脯随着呼吸轻轻起伏。隔壁床暂时空着。
周叙白坐在女儿床边的椅子上，背脊挺直，却带着一种耗尽全力的疲惫。他的目光，近乎贪婪地流连在安安的小脸上，仿佛要将这七年错失的时光，在这一刻都看回来。
妹妹——周念安，则被护士安排在了隔壁那张空床上继续输液。她蜷缩着躺下，瘦小的身体陷在白色的被子里，显得格外单薄。她睁着一双乌黑的大眼睛，怯生生地，目光在病床上沉睡的安安和周叙白之间来回逡巡，充满了不安和巨大的茫然。
病房里一时寂静无声，只有输液管里药液滴落的轻微声响。
我坐在安安床的另一侧，看着这沉默的三人，看着周叙白凝视女儿时那几乎要满溢出来的痛苦和爱意，看着妹妹眼中那无法消解的陌生和惶恐……七年前那个雨夜的冰冷，和眼前这充满阳光却依旧带着伤痛痕迹的病房，在脑海中激烈地冲撞着。
喉咙里像是堵着一团浸透了悔恨的棉絮，又酸又涩。我深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些，打破了这令人窒息的沉默：
“她……”我的目光投向隔壁床那个瘦弱的女孩，声音带着不易察觉的微颤，“是怎么……找到的？”
周叙白的身体几不可察地僵硬了一下。他缓缓地、极其缓慢地转过头，目光终于从安安脸上移开，落在了我的脸上。那眼神深邃得像不见底的寒潭，里面翻涌着太多复杂到难以解读的情绪——疲惫、痛苦、一丝释然，还有……浓得化不开的悲伤。
他沉默了很久，久到窗外的阳光都似乎移动了位置。终于，他极其干涩地开口，声音沙哑得如同砂纸摩擦：
“一个打拐志愿者组织……提供的线索。在邻省……一个很偏的山村。”他顿了顿，仿佛每一个字都需要耗费巨大的力气，“买她的那户人家……对她……不太好。” 最后几个字，他说得极其艰难，声音低沉下去，带着一种压抑的、切齿的痛楚。他的目光不由自主地飘向隔壁床的女孩，看着她身上那件明显不合身、洗得发白的旧T恤，看着她手臂上输液针头旁边一块淡淡的、似乎已经很久的陈年淤青，眼底的赤红瞬间变得更加骇人，那里面燃烧着足以焚毁一切的怒火和深深的自责。
病房里再次陷入死寂。空气沉重得几乎令人窒息。阳光无声地移动，在地板上投下窗棂清晰的影子。
“为什么不告诉我？”我终于问出了那个在心底盘桓了七年、此刻却带着全新重量的质问。声音很轻，却像投入死水的石子，激起沉重的涟漪，“当年……为什么不告诉我真相？” 一股强烈的酸涩猛地冲上鼻腔，视线瞬间模糊。
周叙白猛地闭上了眼睛。浓密的睫毛剧烈地颤抖着，在眼睑下投下一片深重的阴影。他放在膝盖上的手，死死地攥成了拳头，手背上青筋暴起，像是在承受着巨大的痛苦。
过了许久，他才极其缓慢地睁开眼，那双布满血丝的眼睛里，清晰地映出我泪流满面的样子。他的嘴唇翕动着，声音破碎不堪，带着一种深入骨髓的疲惫和绝望：
“当年……线索太渺茫了……像大海捞针……我怕……怕给你希望……又让你……跟我一起绝望……” 他艰难地喘息了一下，每一个字都像是从肺腑里硬生生地抠出来，带着血沫，“我更怕……怕你跟着我……一起陷在那个……看不到头的泥潭里……晚晚……那太苦了……”
他的声音哽住了，后面的话再也说不出口，只剩下粗重的喘息。他猛地转过头，肩膀无法控制地微微耸动起来，一滴滚烫的液体，猝不及防地砸落在他紧握的拳头上，洇开一小片深色的痕迹。
那一刻，所有自以为是的怨恨、所有冰冷的猜忌，都在他这迟来的、沉重如山的解释和那滴无声的泪水面前，被彻底击得粉碎。
原来，那场撕裂我们的大雨里，他独自背负的，是一座名为“守护”的十字架。他用最决绝的沉默，将我和他尚未出世的孩子，用力推离了那个可能吞噬一切的绝望深渊。而我，却亲手用“背叛”的罪名，将他钉死在了那场冰冷的大雨里。
迟来的、巨大的痛楚和愧疚，如同冰冷的潮水灭顶而来，瞬间将我吞没。我捂住嘴，再也无法抑制，压抑的呜咽声从指缝里破碎地溢出。
就在这时，隔壁病床上一直安静躺着的女孩，忽然动了动。她小小的身体在被子里蜷缩得更紧，长长的睫毛颤抖着，似乎被我们压抑的哭声惊扰。她缓缓地睁开了那双依旧带着怯意的大眼睛，目光先是茫然地落在哭泣的我身上，然后又转向那个背对着她、肩膀微微耸动的高大男人。
她的嘴唇，无声地动了动，像是在确认什么。然后，她怯怯地、试探性地，朝着周叙白的背影，轻轻地、极其微弱地唤了一声：
“哥……哥？”
那声音轻得像一片羽毛，带着病中的虚弱，却像一道惊雷，骤然劈开了病房里沉重的悲伤！
周叙白高大的身躯猛地一震！仿佛被一股无形的电流击中。他倏然转过身，动作快得带起一阵风。那双布满血丝、还残留着泪痕的眼睛，瞬间爆发出难以置信的、近乎璀璨的光芒，死死地、一瞬不瞬地锁在病床上那个怯生生看着他的女孩脸上！
巨大的狂喜、失而复得的剧痛、还有那迟来了十七年的呼唤……所有的情绪如同火山般在他眼底轰然爆发！他像是被巨大的幸福击懵了，整个人僵在原地，只有嘴唇在剧烈地颤抖，喉咙里发出“嗬嗬”的、不成调的声音。
下一秒，他猛地扑到了妹妹的床边！动作急切得甚至带倒了椅子，发出“哐当”一声巨响。他几乎是半跪在床边，伸出颤抖得不成样子的双手，小心翼翼地、如同捧起世间最易碎的珍宝，轻轻捧住了女孩苍白的小脸。
“诶……诶！” 他应着，声音嘶哑得厉害，带着浓重的鼻音，却充满了无法言喻的激动和狂喜，眼泪再次汹涌而出，顺着刚毅的脸颊滚落，“哥在！哥在！小妹……哥在……哥终于找到你了……”
女孩被他滚烫的泪水滴在脸上，身体先是瑟缩了一下，但看着他眼中那浓得化不开的、纯粹的、失而复得的狂喜和痛苦，那份刻骨的怯意，竟奇异地一点点消散了。一种源自血缘深处的亲近和安全感，慢慢驱散了长年累月的恐惧。她伸出没有扎针的那只小手，带着一丝迟疑，轻轻地、碰了碰周叙白满是泪痕的脸颊。
“哥……不哭……”她小声地说，声音依旧虚弱，却带着一种笨拙的安慰。
这笨拙的安慰，却像是一把钥匙，瞬间打开了周叙白心中那扇压抑了太久太久的闸门。他再也无法抑制，猛地将女孩瘦小的身体紧紧搂入怀中！力道之大，仿佛要将她揉进自己的骨血里，填补那缺失了十七年的巨大空洞。他高大的身躯无法控制地颤抖着，压抑了十七年的痛苦、绝望、自责和此刻汹涌的狂喜，终于化作了再也无法压抑的、低沉的、如同受伤野兽般的呜咽，闷闷地响彻在安静的病房里。
阳光透过窗棂，金灿灿地洒在这一对紧紧相拥、跨越了漫长时光才得以重聚的兄妹身上，勾勒出一幅令人心碎又无比温暖的剪影。
我站在几步之外，泪眼模糊地看着这一幕。怀里，安安不知何时也睁开了眼睛，烧退了些，大眼睛还有些水蒙蒙的茫然，却好奇地看着舅舅抱着那个陌生的、但感觉很亲近的小姨，看着舅舅哭得像个孩子。
安安伸出软软的小手，摸了摸我湿润的脸颊，小声地、带着点困惑地问：“妈妈……你怎么也哭了？舅舅……为什么哭呀？”
我低下头，用力亲了亲女儿光洁的额头，将她更紧地抱在怀里，仿佛拥抱着整个世界失而复得的温暖。所有的寒冷、怨恨、隔阂，都在这一刻，被这满室的阳光和迟来的泪水，温柔地溶解。
窗外的天空，澄澈如洗，一片湛蓝。